


Depuis les origines de l'humaine condition, la fête des morts interpelle. Sa célébration est  
une date qui compte dans l'humanisation des humains. Notre espace occitan a la chance  
d'avoir vu toutes sortes de peuples et de cultures célébrer ce rituel. Cette expérience devrait  
nous  aider  à  impulser  une  fête  des  morts  digne  du  XXI e siècle  ou,  au  moins,  à  nous 
demander pourquoi ce dialogue avec les morts fait encore peur alors qu'il a été inspiré par  
la vie pour la vie ?

La tradition fait la différence entre Toussaint que les pays d'oc nomment  Totsants  

(fête de tous les saints ou Martror, fête des martyrs) et le Jour des Morts. Toussaint est le 
premier  novembre,  le  Jour  des  Morts  le  2  novembre.  Aujourd'hui  les  deux  fêtes  se 
confondent,  comme  elles  confondent  et  minimalisent  leur  contenu :  la  toilette,  le 
fleurissement et la visite mémorable du tombeau. 

En Occident, cette fête est synonyme de deuil et de tristesse, alors qu'en d'autres 
lieux  ou  d'autres  temps,  elle  peut  ou  a  pu  être  joyeuse  (Mexique),  initiatique  (les  
Anthestéries  grecques),  contagieuse  (Rome),  paillarde  (les  « insolenzas »  du  Brésil), 
initiatique (Tibet) ou volontairement écartée (Tziganes).

Alors que tout poussait à croire que, chez nous, cette fête perdait sa fonction de «  rite 
de passage » et que la mort était de plus en plus occultée, elle a rebondi curieusement avec 
le Halloween des  enfants,  sous  l’œil  complaisant  du  commerce  mondial.  Devant  la 
multiplicité  et  la  complexité  du  phénomène,  les  chercheurs  hésitent  à  élaborer  une 
véritable « anthropologie de la mort ». Notre causerie n'en a pas l'ambition, elle cherche 
seulement à contribuer au débat que le renouveau des temporadas (fêtes saisonnières liées 
au « patrimoine culturel immatériel ») suscite en pays d'oc.

1. Traditions ou superstitions ?

Contrairement  à  d'autres  fêtes  qui  appellent  à  la  dépense  physique,  imaginative, 
financière, la tradition de  Martror en Occitanie semble se limiter à tout un réseau de peurs 
et d'interdits qui pousserait à classer le dossier dans le « folklore » des superstitions et des 
préjugés. Bien entendu, le cérémonial religieux appelée « l'Octave des morts » conjurait la 
dérive en la balisant par la messe de Toussaint,  la procession au cimetière ou la distribution 
du  pan dels trespassats ... Mais les interdits demeuraient : pas de lessive, pas de pêche, ne pas 
fumer, peu de mariages... Mieux valait arrêter les pendules, recouvrir d'un voile les miroirs  
et objets réverbérants... Comme pour les deuils, il était courant de retirer les sonnailles du 
troupeau, mettre le crêpe au rucher, changer de vêtements après la visite aux disparus et 
prévenir leur retour nocturne en préparant l'apast : le repas de châtaignes et de fruits secs 
qu'ils viendraient prendre dans le secret de la nuit, en venant jeter un coup d’œil sur les 
affaires d'ici-bas... Attention de ne pas les décevoir ! Leurs représailles ont un rayon d'action 
inouï. Ils peuvent simplement « nous offrir des misères » : nous tirer par les pieds durant le 
sommeil. Ils peuvent aussi causer de mauvaises récoltes, des accidents ou des maladies. Ils  
peuvent  parfois  apparaître  au  sein  de  l'armée  de  fantômes  qui  accompagnent  le  « roi 
Arthur » (Lauragais) ou « de  Jan lo caçaire » (Ariège) dans la « chevauchée sauvage » qui 
terrorise les vivants.



« Lo çaganh de Totsants » fait feu de tout imprévu : les bruits du grenier, les étoiles 
filantes  ou  les  feux-follets  qui  seraient  l'âme  des  morts  échappés  du  purgatoire...  Les 
imaginations s'enflamment et les esprits des sources, des bois, des grottes, des carrefours 
viennent au rendez-vous en réveillant dans les mémoires des noms qui, confusément, font 
craindre tel ou tel déboire, car ces paurs (peurs) ont des rôles précis : romecas, fadas, babaus,  
dracs,  damoiselas,  gripets,  mitonas...  Parmi  les  vivants,  seuls, los  endevinaires  les 
reconnaissent,  los  mascs les  manipulent,   los  armièrs  savent  leur  parler.  L'invisible  fait 
étonnamment partie du quotidien car chacun sait que dans l'ombre de son prochain un 
double veille.  Aussi, lorsqu'on le croise et qu'on le salue, l'usage veut qu'on lui dise, même 
s'il est tout seul : « Bonjorn a tu... e a la companhiá. » Fait-on allusion à son ange-gardien, 
son bès, son âme (arma ou anima), l'arcan sens nom ?

Vu sous cet angle, la fête des morts apparaît comme une foire aux préjugés, la vieillerie  
de tous les folklores ! Cependant l'homo-sapiens, qu'il soit d'hier ou d'aujourd'hui, a le 
même cerveau. Il n'a pas la même culture mais il ne faut pas le prendre pour plus bête que  
ce qu'il est. Ce qu'aujourd'hui nous appelons « superstitions » ne sont que les misérables 
ruines d'ensembles culturels beaucoup plus cohérents. C'est parce que ces civilisations ont  
été oubliées ou vaincues qu'elles ont perdu leur logique et leur crédibilité. Ce qui apparaît  
maintenant  comme  un  dédale  sans  queue  ni  tête  était  autrefois  capable  d'assumer  la 
continuité de l'espèce. Aussi devons nous revisiter la fête des morts sous un angle qui ne  
soit  pas  le catalogue du faire-peur et des  attrape-peurs mais  les  enjeux traditionnels du 
vivre-et-du-mourir.

2. Les tenants et les aboutissants d'un mystère

L'Homme est humain, dit-on, parce que c'est le seul animal qui a conscience de sa  
mortalité. Vivre c'est co-habiter en permanence avec trois sortes de malaise.
1 – Ce que nous appelons l'angoisse existentielle et que les anciens nommaient     : «     la peur   
de la Mort     »  
D'où venons-nous ? Où allons-nous ? La vie a-t-elle un sens ? La mort est-elle un néant ?
La question est simple et redoutable. Comment vivre avec ?
2 – Ce que les anciens appelaient     : «     la peur des morts     » et que nous nommons les facteurs   
anxiogènes ou pathologiques
Les anciens appelaient « esprits, fantômes, démons, dragons... » des morts ou des forces 
occultes revenant pour demander des comptes aux vivants : « Comment tu te conduis vis à 
vis des tiens, de ce que je t'ai transmis : nos dieux, notre langue, nos biens, nos droits, nos 
valeurs ?... »
Les modernes, nous nommons ces angoisses par des termes tels que : phobie, tabou, idée 
fixe,  psychose  maniaco-dépressive,  maladie  bipolaire...  Les  anciens  recouraient  à  des 
médiums, des guérisseurs, des plantes, des rituels, des initiations... Les modernes recourent 
à des médecins, des psychanalystes, des opérations, des cures, des médicaments... Quoiqu'il 
en  soit  la  question  demeure :  quels  sont  les  morts  ou  les  traumatismes  du  passé  qui 
« pourrissent » notre présent ?  Quelle  est  la médecine qui  nous permettra de ne pas en 
mourir ? Quelle fatalité pèse sur notre destin ?
Voilà des  questions qui  sont vraies  à l'échelle  de l'individu mais  également présentes  à 
l'échelle  d'une famille,  d'une cité,  d'une nation.  Tout  le  théâtre  grec de l'Antiquité  est 



fasciné par ce « déterminisme ». Toute l'Histoire du XXe siècle devrait l'être par ces cycles 
infernaux qui ont mis en guerre les nations chaque deux ou trois générations...
3  –  Il  existe  un troisième  type  de  malaise  qui  relève  plus  de  la  culpabilité  (et  de  ses  
conséquences) que de la peur-en-soi, c'est le syndrome du meurtrier, celui-qui-répand-la-
mort et nous la répandons tous.
Pour vivre, il faut manger. Pour manger, il faut tuer. Il n'y a pas de vie sans meurtrier. Nous  
mangeons des plantes, nous mangeons des animaux, nous profitons parfois de la mort de 
nos semblables. Nous sommes des prédateurs et nous avons mauvaise conscience de l'être.

Que nous le voulions ou non, vivre c'est côtoyer ces trois malaises : la  peur  de la 
Mort, la peur des morts et la peur du prédateur que nous sommes.

Toutes les civilisations ont affronté ces enjeux et elles ne purent leur survivre qu'en 
inventant des fêtes qui les aidèrent à se tranquilliser : exorcisme, conjuration, prémunition, 
envoûtement, possession, catharsis, purification, déni... Toutes se sont donné les religions 
ou les idéologies, les rituels ou les stratégies utiles. Les réponses sont d'une extrême variété 
mais toutes semblent dépendre d'un schéma initial qu'il faut maintenant interroger.

3. L'économie sacrée

Économie car il y est question d'échange entre trois éléments : l'offre, la demande, l'objet 
de l'échange. La monnaie ou le troc qui sont les moyens habituels de l'échange réduisent 
l'objet de l'échange à l'état de marchandise.
Sacrée car l'objet de l'échange ne se réduit pas à sa matérialité. Il a une plus-value qui n'est 
pas que matérielle si l'échange prend en compte d'autres éléments : comme la nature qui 
est toujours sacrifiée dans les échanges mais qui reste muette, comme les anciens qui ne 
sont plus là  pour donner leur avis  mais  qui  ont légué les  patrimoines sans lesquels  la  
transaction ne s’opérerait  pas,  les  enfants-à-naître qui  ne sont pas  encore là mais  qui 
porteront les conséquences de nos transactions,  l'Autre qui est là - pas seulement parce 
qu'il représente son pouvoir de vente ou d'achat - mais un âge, un sexe, une conscience,  
des handicaps ou pas, des facilités ou pas...

En  introduisant  dans  l'échange  vital  des  éléments  subjectifs  ou  immatériels, 
l'économie sacrée permet de comprendre une dimension évidente mais cachée : le négoce 
entre la vie et la mort.

La vie offre l'Homme à la mort, la mort offrira-t-elle l'Homme à la vie ?
La vie offre le vivant à la mort, la mort offrira-t-elle le mourant à la vie ?

La monnaie ou le troc ne sont pas capables de prendre en considération cette dimension 
mystérieuse.  C'est  pourquoi,  dans  l'étude  des  sociétés  dites  primitives  ou  premières,  
l'anthropologie  préfère se référer aux notions de don et de contre-don : la vie se donne à 
la mort, la mort se contre-donne -t-elle à la vie ?

Deux cas se présentent : 
Cas 1 - l'échange est équitable     :  

Cela suppose un postulat : la mort n'est pas le néant mais un mystère qui a du répondant. 
Ce postulat peut reposer sur la seule croyance (la foi), ou (par comparaison avec les saisons 
ou avec le cosmos) sur la confiance en « l'éternel retour », ou  sur l'expérience de ce que 



l'on appelle : des « états modifiés de conscience ».
Dans ces cas-là, l'échange équitable entre mort et vie est envisageable et ce n'est qu'à cette 
condition que le malaise reposant sur la peur de la Mort, la peur des morts et la peur du 
prédateur est maîtrisable et que la fête des morts se donne dans la joie.

Cas 2 – l'échange n'est pas équitable     :   (en particulier quand il est assorti de mauvaises 
récoltes, de maladies ou de guerres...)
Les vivants se sentent abandonnés par les morts (ou par analogie : les dieux ou les esprits 
de la nature). Ils peuvent choisir une autre civilisation avec des « éternels » moins ingrats, 
mais le plus souvent deux réactions les emportent :
− soit les vivants se sentent en faute et veulent racheter leurs péchés par une surenchère 
moralisatrice qui les poussent à la pénitence, à l'abstinence, à la dénonciation des agents 
du Mal... et à la désignation de boucs émissaires : un processus de remords et de 
souffrances est enclenché...
− soit les vivants considèrent qu'ils n'ont pas assez servi « les éternels » et ils leur 
sacrifient des innocents (humains, animaux...) : un processus d'holocauste est enclenché...
Ces processus aboutissent à des cercles vicieux de refoulement et d'agressivité qui 
condamnent la fête des morts à la morbidité.

4. Deux exemples extrêmes et une ébauche de la 
dramaturgie festive et mortuaire

1  /  Appliqué  au  paléolithique,  le  schéma  de  l'économie  sacrée  rend  compte  du 
comportement suivant : le chasseur-cueilleur doit tuer pour survivre mais …
- il ne prélève que le nécessaire.
- il s'excuse auprès de sa victime.
- il s'invente un médium « capable » de faire dialoguer les vivants et les morts, c'est-à-
dire : un médium « capable » de voyager à l'entrecroisement des mondes.
= Ce « chaman » aide la tribu à réaliser un équilibre général entre la vie et la mort en  
intégrant les données matérielles et immatérielles des échanges. À proprement parler, il 
n'y a pas de dette puisque la dette est traitée dans ce (tacite) contrat de conscience ou 
d'omniscience entre le clan, la nature et le sacré.

2 / Prenons maintenant un autre exemple à l'autre bout de l'Histoire :  l'Homme post-
moderne est plus que jamais prédateur mais...
- il  exclut le sacré de son modèle économique.
-  il  occulte  la  mort  mais  en  fait  une  marchandise  rentable  et  acceptable :   propre, 
souriante, retraitable grâce au génie de la thanatologie.
-  il  croit  conjurer  la  mort  en  triomphant  d'elle :  recul  de  la  mortalité,  prothèses 
médicales, vente d'organes,  cryogénisation (congélation), cloning, OGM... 
= La médecine devient la religion nouvelle épongeant la dette qui se creuse entre la mort 
et la vie. Le sacré est exclu. Le contrat n'est que social et la nature a beaucoup de mal à 
profiter d'une clause écologique.

3 / Entre l'économie sacrée primitive et l'économie désacralisée post-moderne, les fêtes  
de la mort ont multiplié leur visage, selon les époques et les continents, les cultures et les  
religions, à travers   des sociétés historiques qui ont essayé de compenser par des rituels,  



des  initiations,  des  orgies  ou des  sacrifices  voire  des  pogroms  ou des  béatitudes...  le 
déséquilibre né du rapport des vivants et des morts. 
Les cultures du monde offre un tableau édifiant de cette mystérieuse transaction. Voici 
une grille de lecture succincte pour entrevoir la dramaturgie du phénomène...
- Quelle est sa cosmogonie : les origines de la vie, de la mort et des divinités-actrices ? 
- Quelle est la mythologie raisonnant les relations entre les dieux, les humains et leurs 
médiateurs : les droits et les devoirs réciproques ainsi que la hiérarchie divine, sexuelle ou 
sociale qui détient le pouvoir ou la loi naturelle qui se passe de sa présence ?
- Quelle est la nature de l'âme, ses rapports à la temporalité et à l'éternité ?
- Quelle est la topographie du sacré, du profane ou de leur fusion cosmique ?
- Quelle est la scénographie et la machinerie qui opèrent les migrations entre le ciel, la 
terre et les ténèbres ?
- Quels sont les rituels mortuaires et baptismaux ?
-  Quels  sont  les  rituels  de  sacrifice  ou  de  couronnement  qui  compensent  ou 
décompensent les bilans de vie et de mort ?
- Quels sont les rituels d'initiation et de transmission qui font la durabilité des cultures et 
des civilisations ? En est-il qui veillent au dialogue de la tradition et de l'évolution ?

5. L'histoire de la fête des morts, en çò nòstre

Interroger la fête des morts chez nous invite à revenir aux origines obscures d'un 
phénomène à la fois naturel et complexe. Le schéma de l'économie sacrée essaie de le 
traduire  en termes  d'équilibre  entre  les  forces  de  vie  et  les  forces  de  mort  :   le  seul 
équilibre qui puisse assurer à long terme la survivance des échanges entre la nature, le 
groupe humain et le sacré. Il est évident que cet équilibre matériel et immatériel implique 
des « énergies » encore indéchiffrables telles le  yin-yang des cultures orientales, le  mana 
mélanésien et autres « feux sacrés ». Il est évident qu'un déséquilibre puisse apparaître et 
qu'une  dette de l'un envers  l'autre  bloque ou corrompe la relation.  Alors  se  pose  la 
dangereuse question : qui paie l'addition ?

Relancer la fête des morts chez nous, c'est aussi confronter ce qu'il en reste et ce que 
nous en savons à la grille des dramaturgies mortuaires et festives des cultures du monde.  
Des  comparaisons  s'imposeront,  d'archaïques  cohérences  resurgiront  et  sur  les  pistes 
interrompues d'une aventure singulière se profileront le sens et les couleurs d'une quête  
qui ne demande qu'à rebondir dans l'actuel. 

Les  pays  d'oc  n'ont  que  mille  ans  d'âge.  Leurs  traditions  sont  un métissage  des  
cultures qui les ont précédées. Cet héritage les situe dans l'ensemble méditerranéen de 
l'occident  chrétien.  De  la  préhistoire  méditerranéenne,  nous  retiendrons  au 
paléolithique l'art  rupestre  qui  témoigne  d'une  vive  activité  chamanique  et  au 
néolithique de l'importance du mégalithisme et des cultes dédiés à la Terre-mère. 

Conquis  ou  gagnées  par  la  civilisation  indo-européenne,  ces  populations  vont 
passer de la pierre au métal, du matriarcat au patriarcat, de l'inhumation collective aux 
incinérations individuelles, des villages agro-pastoraux aux oppida fortifiées, du féminin 
sacré lié au prestige de la vie (fécondité) au féminin rétrogradé au service des morts, du 
bestiaire  psychopompe  aux théocraties  guerrières,  de  « l'éternel  retour »  pour  tous  à 
l'éternité exclusive pour les chefs...



Le christianisme va restituer la vie éternelle à l'humanité, les créatures de la Terre à 
un seul Dieu, le pouvoir à la force d'aimer. Mais ses évangélisateurs vont rencontrer chez  
les  peuples  gaulois  des  pratiques  funéraires  d'avant  la  conquête  romaine.  Malgré  les 
destructions de menhirs et de dolmens, les interdictions d'animaux-totems ou de fêtes 
des morts (comme la Samain), malgré l'appui que leur apporta l'Empire romain finissant 
puis l'empire des Francs commençant,  les nouveaux saints piétinèrent. Avec le temps, un 
relatif syncrétisme s'opéra : les églises nouvelles s'édifièrent sur d'anciens sanctuaires, le 
nom des saints disparus se confondit avec celui de génies tutélaires locaux... et le clergé  
breton de Saint Patrick parvint même à re-introduire   le   thème du « retour des morts » 
contenu dans la Samain traditionnelle en son pays et à son heure : le début de novembre 
(début de l'an celtique).

En 998, Odilon de Cluny l'actualise en « messe pour  les âmes du Purgatoire ». En 
1080, le pape Grégoire VII étend cette messe à toute la papauté en la transformant en 
« fête  de  tous  les  saints ».  En 1254,  le  Purgatoire devient  un dogme irrévocable  de 
l’Église.

L'art  roman  traduit  cette  émergence  du  merveilleux  local  dans  le  merveilleux 
chrétien. Par contre, l'art gothique traduit une volonté de l’Église à séparer le sacré du 
profane,  et  à  sacrifier  le  profane  à  un  dieu  toujours  plus  lointain,  autoritaire, 
centralisateur et punissant. 

Aux XIVe et XVe siècles, les trois chevaliers de l'Apocalypse (la peste, la guerre et la 
famine) font de tels ravages que l’Église n'a pas d'autres causes à invoquer que la faute 
des pécheurs. Les spectacles sont chassés des lieux du culte, les mystères sont interdits, les  
danses macabres et les rituels de pénitence envahissent le religieux. Au nom du Bien, 
l'inquisition juge, torture, brûle. Il faut des boucs émissaires pour se racheter aux yeux de 
Dieu. La mort devient la monnaie du commerce avec le ciel : il  faut souffrir et faire 
souffrir pour se laver d'un Mal que l'on projette sur des hérétiques, des sorcières, des 
savants, des juifs, des poètes...

Le sacrifice  que l'Antiquité  institutionnalisa au nom de la cité et aux dépens des 
esclaves ou des animaux reprend force de loi dans une Église qui se réclame pourtant de 
Celui qui s'est sacrifié pour « laver le péché du monde ».

À la  fin  du Moyen Age,  la  fête  des  morts  est  devenue la  fête  de  la  Mort,  de  la  
repentance, de l'abstinence, de la pénitence. C'est dans ce décor que la Renaissance va 
essayer, nous dit-on, de remettre l'Homme et l'humanisme au centre du monde.

S'il est vrai que les sciences firent un grand pas et que la Réforme protestante appela 
à plus de raison, il n'en est pas moins vrai que la Contre-Réforme catholique conserva 
sous un décor devenu baroque et triomphant l'image expiatoire d'une vie taraudée par le  
remords  et  le  dolorisme.  Les  cortèges  de  pénitents,  de  pleureuses  et  de  flagellants 
envahirent les fêtes de Pâques et de Pentecôte. Par contre, les chariots de  las Caritats  
purent dans les grâces de l'Ascension promener, sous le drapeau de la Charité, une fête  
héritant des us et coutumes du carnaval médiéval.

Quant  aux  protestants,  leur  rationalité  les  éloigna  de  toute  l'iconographie 
spectaculaire du Purgatoire, des Enfers et du Paradis mais leur puritanisme les maintint 
hors d'une créativité désireuse de renouer avec le dialogue fécond de la vie et de la mort.

Paradoxalement,  au  XVIIIe siècle,  c'est  sous  la  cagoule  des  pénitents  que  les 



prochains encyclopédistes méridionaux entreprirent le discours des Lumières. La franc-
maçonnerie puis les révolutionnaires prirent le relais. Les festins, les enterrements et le 
calendrier républicains entrebâillèrent la porte d'un renouveau festif. Elle se referma très  
vite. Le logos républicain était déjà en marche pour un  positivisme qui disqualifia le 
sacré en le confondant avec le « religieux ».

Il se trouvait donc abandonné entre les mains d'un intégrisme religieux qui venait de 
proclamer « l'infaillibilité pontificale » ou bien chez des artistes qui le redécouvrirent sous 
les  traits du symbolisme ou du surréalisme. Plus massivement,  il  fut refoulé dans les 
oubliettes de l'inconscient pour le bonheur des ésotéristes ou des savants atypiques qui se 
lançaient dans l'exploration de la psyché, de l'infiniment petit et de l'astrophysique.

    

À ce jour, l'exploration n'est pas veine. Les arts, comme les sciences, comme les ethno-
cultures, ont à nouveau du grain à moudre ensemble. Sur le dédale des folklores et des  
superstitions,  de  nouvelles  pertinences  invitent  aux  noces  des  imaginaires  et  des 
traditions. En çò nòstre,  le Théâtre des Origines a relevé le défi de las temporadas. En ce 
temps de MARTROR, comme nous venons de le parcourir, le chemin est hardi. 

Il  n'a  rien  à  devoir  à  un  Halloween  qui  dit :  « recette »  quand  il  faudrait  dire : 
« recherches ».  Il  a  tout  à  craindre  d'un  créationnisme  qui  le  replongerait  dans 
l'obscurantisme. Il a tout à revoir d'un sacré qui faisait dire au chercheur René Girard : 
« C'est la violence qui constitue l'âme secrète du sacré. » 

Ce  chemin  a  laissé  chez  nous  bien  des  traces :   las  dralhas  de  l'estiva,  las  peiras  
plantadas, los mascs e las vielhas, los animals-totems,   lo carri de las armas, lo camin del  
dragon, los penitents e los pelegrins, las plorairas, los mandadors e l'esquilhaira, lo tarabast e  
lo tenebre, lo coquel e l'apast e tantas paurs que se podrian salvar se s'esclairavan al lum de la  
festa e de la libertat .

Ce chemin ramène à une actualité brûlante et têtue, aussi têtu que celui qui repasse 
par  les  mêmes  malheurs  pour  ne  pas  oser  aller  plus  loin dans  la  découverte  de  son 
mystère. 

                                                                                                CLAUDE ALRANQ (pour la Martror 2014)
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